
Traducere din limba engleză de
Andra Elena Agafiței



Prima întrebare pe care ţi‑o adresează toată lumea este: Cum 
te cheamă?

N‑o să‑ţi dezvălui, pentru că nu vreau să te mint. Măcar o 
dată vreau să spun adevărul; fără nume false, ca alea pe care le fo‑
loseam când mă întrebau oamenii. Pe atunci, nu aveam de ales. 
Sunt mincinos din născare şi, oricum, până să înceapă totul, abia 
dacă îmi aduceam aminte de numele meu adevărat. Pe băiatul 
ăla l‑am omorât şi l‑am îngropat într‑un oraş din Saskatchewan, 
unde, cumva, zăpada devine cenuşie de cum atinge pământul. 
Nu vorbesc în metafore, ca şi cum am scăpat, pur şi simplu, de 
numele şi de trecutul lui, cu toate că am făcut‑o şi pe asta. Adică 
eu chiar l‑am omorât.

Într‑o noapte, m‑am strecurat înapoi în oraş, ocolind zonele 
luminoase de sub felinarele stradale şi evitând casele unde ştiam 
că latră câinii. Zăpada veche şi fleşcăită îmi scârţâia sub picioare. 
În buzunarul hainei, am pipăit o legitimație lucioasă de baseball, 
care era îndoită şi roasă pe la colțuri de la cât fusese de folosită. 
Nu era un act în toată regula, ci doar o fotografie a mea în echi‑
pament sportiv, cu numele scris în partea de jos, cu litere mari. 
Aveam șase ani în poză şi deja îmi lipsea un dinte, scos de un 
pumn încleștat. Dar încă zâmbeam. 
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Când am ajuns la casa mamei mele, am rămas în întuneric, 
ascunzându‑mă după copaci, şi am urmărit‑o pe fereastră. Stă‑
tea ca de obicei pe scaun şi schimba canalele la televizor. Tre‑
cuse un an de când nu o mai văzusem şi presupun că m‑am 
așteptat să simt… ceva. Dar nu am simțit. În inima mea, acolo 
unde ar fi trebuit să fie sentimentul, era doar golul cunoscut.

Am format numărul din memorie. Zăpada cădea şi mi se 
lipea de gene, iar eu am alungat fulgii clipind, ca să o pot privi. 
După trei apeluri, s‑a ridicat din scaun şi s‑a îndreptat spre te‑
lefonul vechi, montat pe perete. 

— Alo? a spus ea, iar cuvântul a fost parțial înăbușit de o țigară.
— Doamna Smith? am zis eu. 
Desigur, nu m‑am exprimat chiar așa, de vreme ce nu mă 

cheamă „Smith”.
— Sunt ofiţerul Green, de la Poliţia Regală Călare. 
— Da? a întrebat ea. 
Nu o surprindea să fie sunată de un poliţist.
— În legătură cu fiul dumneavoastră, am spus. Îmi pare rău 

să vă informez că a avut loc un accident. 
I‑am spus că am murit, lovit de o maşină în viteză, când am 

traversat o stradă acoperită de gheaţă. I‑am urmărit reacţia cu 
atenţie. Nu s‑a mişcat şi nici nu a zis nimic multă vreme. 

Apoi, a spus:
— Nu am niciun fiu.
A închis, s‑a întors la scaunul ei şi asta a fost tot. Am plecat 

şi l‑am lăsat în urmă pe băiatul care fusesem, mort şi îngropat 
în zăpada cenuşie, murdară.

Dar povestea asta nu începe aici – nu chiar. A început într‑o 
altă noapte cu ninsoare, câţiva ani mai târziu, cu luminile poli‑
ţiei care scăldau lumea în roşu şi albastru. 
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De frig, m‑am lipit de unul dintre puţinele telefoane cu fise 
care mai rămăseseră în partea de est a oraşului Vancouver. Era 
prea frig ca să scoți nasul din casă. Am sunat la 911 şi am nu‑
mărat apelurile. După al șaptelea, cineva a răspuns.

— 911. Care este urgența dumneavoastră?
— Alo? 
M‑am străduit să vorbesc din gât, ca să pară o voce pro‑

fundă şi aspră. 
— Soţia mea şi cu mine tocmai ne‑am întâlnit cu un puști 

şi… ei bine, ceva e în neregulă cu el. Pare dezorientat.
Am auzit‑o pe centralistă cum se căznea să îşi înăbuşe un 

căscat. Fie era plictisită, fie era nouă în schimbul de noapte. 
— Câţi ani are?
— Aş zice că cincisprezece sau şaisprezece, am răspuns. 
Până atunci, învățasem cât de importantă era partea asta a 

escrocheriei şi, din fericire, aveam un chip destul de copilăros, 
încât să‑mi reuşească.

— Cred că s‑a rătăcit. Ar trebui să vină să‑l ia cineva. E un 
ger…

Femeia mi‑a cerut adresa şi mi‑a spus că va trimite o maşină. 
M‑am aşezat pe trotuar, într‑o firidă adăpostită care, cândva, 
fusese uşa unei farmacii. Simţeam cimentul rece ca gheaţa prin 
blugi, dar nu aveam să mai rămân acolo multă vreme. Mi‑am 
tras şapca de baseball pe frunte, mi‑am ridicat gluga hanora‑
cului şi am aşteptat. 

Maşina echipajului a parcat cu sirena oprită, dar lumi‑
nile intermitente proiectau raze roşii şi albastre pe perdeaua 
dantelată de zăpadă. M‑am făcut şi mai mic în hanoracul 
meu şi am plecat capul, ca să‑mi ascund faţa sub cozorocul 
şepcii. 

— Bună! a spus cel mai tânăr dintre poliţişti când a cobo‑
rât din maşină. 
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Mi‑a vorbit cu blândeţe, dar a păstrat distanţa. Abia ieşise 
de pe băncile academiei şi încă era un pic sperios. 

— Eşti bine?
Mai puţin precaut, poliţistul mai în vârstă s‑a lăsat pe vine 

lângă mine.
— Hei, amice, cum te cheamă?
Nu i‑am răspuns. Nici măcar nu mi‑am ridicat privirea. 
— Haide, sigur ştii cine eşti, a insistat poliţistul, tachinân

du‑mă pe un ton degajat. Toţi ştiu cum îi cheamă. 
Nu era adevărat.
— Bine, a spus când am continuat să păstrez tăcerea. Ce‑ar 

fi să vii cu noi? Cred că eşti pe jumătate îngheţat.
 A dat să mă apuce de braţ, dar m‑am retras violent. Nu era 

o reacţie greu de simulat. 
Poliţistul şi‑a ridicat mâinile goale, în vreme ce partenerul 

său a făcut un gest rapid spre tocul de la brâu. 
— Hei, hei, e în ordine, a spus el şi s‑a uitat în spate la par‑

tenerul lui, care era pregătit să înhațe arma, în cazul în care 
m‑aş fi dovedit violent. Isuse, Pearson! Ce‑ar fi să te relaxezi? 
Fiule, te asigur că nu o să‑ţi facem rău!

Încet, încet, m‑am lăsat convins să mă ridic de pe trotuar şi 
să intru în maşina de patrulă. În drum spre secţia de poliţie, 
au încercat să mă antreneze în conversaţie, dar eu mi‑am ţinut 
capul plecat şi gura închisă. Înainte, vorbeam; le spuneam vreo 
poveste sentimentală, dar am învăţat că, dacă taci, eşti mai 
puternic. 

Până să‑şi dea seama ce să facă cu mine, m‑au împins într‑o 
sală de aşteptare, cu un sandvici de la un automat şi o cană cu 
ciocolată caldă. Aş fi preferat să nu fi implicat autorităţile – era 
mai riscant aşa –, dar adăpostul Convenant era plin şi era frig. 
Tipii ăştia erau cea mai bună şansă a mea de a face rost de un 
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pat. Le‑a luat aproximativ o oră să se întoarcă însoţiţi de o fe‑
meie mărunţică albă în blugi şi cu părul prins într‑o coadă de 
cal dezordonată. În acest răstimp, mă mutasem în colţul ca‑
merei, pe covorul subţire, cu genunchii strânşi la piept. Ea s‑a 
lăsat pe vine până la nivelul ochilor mei, dar destul de departe, 
deci era evident că făcea asta de ceva vreme. Cu vocea cu care 
par să se nască oamenii care lucrează cu animale sălbatice sau 
cu copii cu probleme, mi‑a spus că o cheamă Alicia. Lucra la 
un centru de asistenţă susţinut de stat şi voia să mă ducă acolo, 
ca să pot să dorm. 

— Mâine‑dimineaţă o să vedem cum stau lucrurile, a spus ea.
Poliţiştii m‑au pasat femeii de parcă aş fi fost un bagaj pier‑

dut. Alicia a stat cu mine pe bancheta din spate a maşinii de 
patrulă cu care un poliţist ne‑a dus la Short Term 8. Când am 
ajuns acolo, colegul Aliciei, Martin, un negru vânjos, cu cel mai 
larg şi mai strălucitor zâmbet pe care îl văzusem vreodată, m‑a 
preluat. Omul m‑a condus într‑o baie şi a aşteptat afară cât Ali‑
cia mi‑a adus nişte haine de schimb. Mi‑am spălat murdăria de 
pe faţă, m‑am încruntat la tuleiele blonde care‑mi apăreau din 
nou de‑a lungul maxilarului şi m‑am uitat prin dulăpioare, ca 
să văd ce era înăuntru. Am găsit un tub de pastă de dinţi pe 
jumătate plin şi, cu un deget, mi‑am frecat dantura. Martin a 
bătut la uşă şi mi‑a dat un tricou şi o pereche de pantaloni de 
trening care miroseau a naftalină şi a detergent de rufe. După 
ce m‑am schimbat, m‑a condus într‑o cameră în care doi băieţi 
dormeau deja şi mi‑a făcut semn spre patul liber. 

— Ai nevoie de ceva? m‑a întrebat el.
Am observat cum îşi aduna umerii, încercând să pară mai 

mic. Era copilul ăla pe care toţi îl credeau un bătăuş din cauza 
staturii impresionante, dar care nu ar fi omorât nici măcar o 
muscă. Înţelegeam de ce ajunsese să lucreze aici. 
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Am scuturat din cap şi m‑am urcat în pat. Pentru că fuseseră 
spălate de mii de ori, cearşafurile erau subţiri, dar reci şi moi. 
Era mult mai bine decât să dorm pe trotuar sau în cine ştie ce 
adăpost de rahat pentru adulţi şi, câtă vreme îmi ţineam gura, 
probabil că puteam să mai rămân câteva săptămâni. 

Am deschis ochii. Visam un spaţiu mic şi întunecat, când, deodată, 
am simţit cum cineva stătea deasupra mea şi mă atingea. Îna‑
inte ca privirea să mi limpezească suficient, încât să văd cine era, 
am îndepărtat braţul străin cu o lovitură şi m‑am smucit până 
m‑am lovit cu spatele de perete. 

— Omule, îmi pare rău!
Un băiat negru şi slăbănog stătea lângă patul meu, masându‑şi 

braţul. Cu nodul degetului, şi‑a împins ochelarii mai sus pe nas. 
— Voiam să‑ţi spun că micul dejun este gata. 
M‑am simţit prost – după cât de tare mă durea mâna, îmi 

dădeam seama că îl lovisem cu putere –, dar nu am putut să‑mi 
cer scuze. Şi, oricum, nu ar fi trebuit să mă atingă în timp ce 
dormeam. 

— Hei, cum te cheamă, omule? a întrebat celălalt puşti din 
cameră. 

Era ras pe cap şi, pe partea laterală a gâtului, avea un tatuaj 
care părea să fi fost făcut de un amator, cu un ac de siguranţă 
şi cerneală, la şcoala de corecţie. M‑a privit atent în încercarea 
de a‑şi da seama ce vârstă aveam. I‑am susţinut calm privirea. 

— Eşti surd sau ce ai? a întrebat el.
— Hei, băieţi! 
Alicia a apărut în pragul uşii cu hainele mele, curate şi 

împăturite. 
— Duceţi‑vă în sala de mese, bine? Martin a făcut clătite. 
Amândoi băieţii mi‑au aruncat priviri neîncrezătoare 

înainte să iasă din cameră. Alicia a închis uşa în urma lor şi 
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s‑a aşezat pe patul cel mai apropiat de mine, împreunându‑şi 
degetele în faţă. 

— Bună! a spus ea. Cum te simţi în dimineaţa asta?
Am ridicat din umeri. 
— Eşti pregătit să vorbeşti?
Am clătinat din cap că nu. 
— Este în regulă, nu trebuie să o faci, a acceptat ea. Dar poţi 

măcar să‑mi spui cum te cheamă? Avem mulţi băieţi pe aici, 
aşa că nu prea merge să‑ţi zic „hei, tu”.

Drept răspuns, am înghiţit şi m‑am uitat la cuvertură, fră‑
mântând‑o între degete. 

— Bine, nu e nicio problemă, a zis ea, dar trebuie să‑ţi spu‑
nem într‑un fel. Te‑am luat de la secţia de poliţie Collingwood, 
deci, ce‑ar fi să‑ţi spunem Collin? Este un nume destul de frumos. 

Am ridicat din nou din umeri. 
— În regulă, o să‑l iau drept un „da”. 
Mi‑a zâmbit şi a vrut să‑mi pună o mână pe umăr, dar a fost 

suficient de înţeleaptă să se răzgândească. În schimb, mi‑a dat 
hainele.

— Îmbracă‑te şi apoi o să mergem să luăm micul dejun! O 
să‑i cunoşti pe ceilalţi băieţi. 

Alicia a aşteptat afară cât m‑am îmbrăcat cu blugii mei vechi, 
tricoul şi hanoracul, apoi m‑a condus către sala din mese, în ce‑
lălalt capăt al clădirii. Camera era plină de băieţi şi de zgomote. 
Peste tot se simţea căldura numeroaselor trupuri înghesuite 
într‑un spaţiu minuscul. Am simţit că Alicia mă urmărea, aş‑
teptând să vadă dacă o să cedez nervos. Probabil că ar fi trebuit 
să mă prefac în continuare traumatizat, să mă ascund în baie şi 
să refuz să ies, dar, la naiba, îmi era foame. 

Alicia a luat loc, iar eu m‑am aşezat pe scaunul liber de 
alături. Femeia mi‑a dat un platou cu clătite şi mi‑am luat 
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trei cu furculiţa, în timp ce simţeam privirile celorlalţi aţintite 
asupra mea. 

— Băieţi, el este Collin, a făcut prezentările Alicia. O să stea 
la noi o vreme. Este cam retras, aşa că să nu‑l necăjiţi, bine?

Ceilalţi băieţi, aproximativ doisprezece, au reacţionat în 
moduri diferite. Unii m‑au salutat, unii au mormăit, iar câţiva 
nu au răspuns deloc. După aceea, toţi s‑au întors la clătitele lor 
şi cam de atât a fost nevoie ca să devin unul dintre ei. 

După a treia zi la Short Term 8 în care am refuzat să vor‑
besc – să spun personalului sau poliţiei cine eram sau de unde 
veneam, ca să mă poată trimite înapoi, m‑au dus la un psiholog 
de‑al guvernului. M‑am străduit din răsputeri pentru această în‑
tâlnire. Cu o seară înainte, mi‑am ros unghiile până mi‑au sân‑
gerat, pentru că ştiam că o să observe. M‑am ghemuit pe scaun 
când mi‑a vorbit şi m‑am legănat uşurel înainte şi înapoi când a 
început să insiste. Ea le‑a spus să‑mi acorde timp, lămurindu-i 
că o să vorbesc atunci când o să fiu pregătit. 

Aşa cum mă aşteptam să o facă. 
Mă gândeam că asta îmi prelungise şederea cu cel puţin o 

săptămână. 
— Jason! Tucker! a strigat Martin de pe hol.
Aşa eram treziţi în majoritatea dimineţilor. Singurul lucru 

pe care‑l aveau în comun cei doi colegi de cameră era că urau 
să se dea jos din pat devreme. 

— Am spus să vă treziţi!
Jason a suspinat, iar Tucker s‑a rostogolit, trăgându‑şi perna 

peste cap. 
— Şi Collin? a întrebat Jason. 
S‑a ridicat în şezut şi a pipăit noptiera, după ochelari. 
— El nu trebuie să se trezească acum?
— Nu!
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— Nu‑i corect!
— Ştiu. Viaţa e nasoală. 
Martin a apărut în pragul uşii deschise, cu un pistol cu apă. 
— Acum, treziţi‑vă! a zis el şi i‑a împroşcat pe amândoi băieţii. 
Tucker i‑a spus să se ducă dracului, iar Jason a protestat, 

bolborosind că era deja treaz. 
— Nu mă faceți să aduc furtunul, a ameninţat Martin. În cinci 

minute, să fiți în sala de mese. Collin, coboară când eşti gata! 
— Ce naiba‑l face să fie atât de special? a vrut Tucker să 

ştie, dar Martin plecase deja. 
Am zâmbit, m‑am întors pe partea cealaltă şi m‑am culcat. 
Îmi plăcea la Short Term 8. Mâncam de trei ori pe zi, aveam 

un pat, iar gălăgia celorlalţi paisprezece băieţi era suficientă cât 
să înece vocile din mintea mea. În afară de Jason, un puşti pri‑
etenos care‑mi aducea biscuiţi Oreo de fiecare dată când dădea 
iama prin cămară, pe la spatele angajaţilor, şi Tucker, care era 
un cretin, ceilalţi băieţi mă ignorau. Dacă nu vorbeşti destul de 
mult timp, în cele din urmă, oamenii nu te mai consideră un 
ciudat, ci o piesă de mobilier, lucru care‑mi convenea de mi‑
nune. Îmi plăcea să mă integrez în haosul pe care‑l creau până 
dispăream. Uneori, când ceilalţi îi lăsau în pace, Alicia sau unul 
dintre angajaţii din timpul zilei îşi amintea că exist şi mă lua 
deoparte ca să‑mi spună o vorbă bună şi să mă aline cu o mână 
pe umăr. Asta era tot ce‑mi trebuia. 

Ştiam însă că lucrurile nu aveau cum să mai rămână mult 
timp aşa. 

Poliţiştii au fost primii care şi‑au pierdut răbdarea. Voiau să 
închidă dosarul despre copilul pe care îl găsiseră în zăpadă şi 
să treacă mai departe, aşa că au trimis câţiva detectivi să stea 
de vorbă cu mine. Directorul de zi, Diane, tocmai sosise ca să 
o înlocuiască în tură pe Alicia şi a preluat sarcina de a merge 
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cu băieţii afară, în vreme ce Alicia a rămas lângă mine, pe hol. 
Detectivii din faţa noastră şi‑au scos carneţelele şi pixurile, 
iar eu mi‑am plecat capul şi m‑am uitat la podea. Unul din‑
tre ei – cel mai masiv, al cărui păr tuns foarte scurt sugera că 
nu uitase armata, nici după ani buni în care‑şi reluase viaţa de 
civil – mă cerceta cu atenţie din momentul în care sosiseră, iar 
mie nu‑mi plăcea asta.

— Fiule, trebuie să ne spui cum te cheamă, a zis în cele din 
urmă cel mai firav, după o perioadă de aşteptare acceptabilă. 

Am început să mă legăn înainte şi înapoi pe scaun şi mi‑am 
muşcat unghia de la degetul mare. Probabil era prea târziu 
pentru ca schemele mele să mai aibă vreun efect, dar nu strica 
să încerc. 

— Ai fugit? a întrebat detectivul mai firav. Ai fost rănit?
Nu am spus nimic, iar Alicia şi‑a pus mâna pe genunchiul 

meu, în semn de încurajare. 
— Putem să te protejăm, a continuat el, dar trebuie să ştim 

cine eşti. 
— Alicia! 
Detectivul masiv a vorbit pentru prima dată. 
— Dacă băiatul ăsta chiar este atât de traumatizat, încât nu 

poate să răspundă la o simplă întrebare, nu cred că se cade să 
rămână aici. Ar trebui trimis la secţia şaisprezece. 

Secţia şaisprezece. Toţi copiii care stau în cămine sau pe 
străzi ştiu ce este asta: un spital de psihiatrie. 

— Haide, Frank! a zis Alicia. Doctorul Nazadi a spus că, 
pur şi simplu, are nevoie de ceva timp. 

Detectivul s‑a întors spre mine. 
— Fiule, trebuie să ştim cine eşti. Vreau să‑mi spui cum te 

cheamă şi de unde eşti; dacă nu, va trebui să‑ţi luăm ampren‑
tele, să‑ţi facem o fotografie şi să aflăm noi. 
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— Nu este necesar, Frank, a spus Alicia. 
— Nu este? a întrebat el. Nu sunt o sută de alţi copii cărora 

le‑ar prinde bine patul ăla?
Alicia s‑a uitat la mine cu coada ochiului, iar în privirea de‑

tectivului am citit o strălucire neînduplecată. 
Se terminase. 

În noaptea aia, am aşteptat ca liniştea şi întunericul să se lase 
peste Short Term 8 înainte să mă dau jos din pat. O dusesem 
bine aici, dar era capăt de linie. În niciun caz n‑aveam de gând 
să mă las internat într‑un spital de psihiatrie sau să le permit 
poliţiştilor să‑mi introducă amprentele în sistem. Patul în care 
dormeam nu merita să‑mi asum riscul ăsta. 

M‑am îmbrăcat cu cele mai călduroase haine, inclusiv cu haina 
decentă de iarnă de care‑mi făcuse rost Martin, şi mi‑am pus în 
rucsac tot ce mai aveam. Pentru o secundă, m‑am uitat la Jason. 
Am presupus că o să‑mi fie dor de el, mă rog, cât putea să‑mi fie 
mie dor de cineva. Nu m‑am deranjat să mă uit la Tucker. 

M‑am strecurat prin clădirea liniştită în şosete, cu bocan‑
cii în mână. Martin şi Alicia erau de serviciu la ora aceea din 
noapte, dar erau previzibili. Cu siguranţă, Martin se afla în ca‑
mera comună, urmărind cine ştie ce emisiune sportivă de la 
televizor, cu volumul dat la minimum, iar Alicia, la calculato‑
rul din birou. De fapt, erau în centru doar ca să se asigure că 
nimeni nu murea sau incendia clădirea. 

Am traversat sala de mese şi, când am trecut pe lângă locul 
unde stăteam de obicei, am atins cu degetele masa de lemn. Am 
aruncat o privire pe după uşă, ca să văd biroul de la intrare. Aşa 
cum bănuisem, Alicia era acolo, punându‑se la curent cu bârfele 
despre celebrităţi care circulau pe internet. Ca să ajung la uşa 
de la intrare, trebuia să trec pe lângă birou, dar pereţii încăperii 
erau vitraţi. 
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M‑am gândit să încerc să mă furişez pe lângă ea. Dacă m‑aş 
fi ghemuit suficient de mult, aş fi putut să trec pe sub geamuri, 
însă asta nu m‑ar fi ajutat să ies neobservat pe uşa deschisă. 
Poate doar dacă Alicia era într‑o comă uşoară, indusă de cla‑
nul Kardashian. Aş fi putut să folosesc ieşirea de urgenţă, dar 
aş fi declanşat alarma şi ideea era să ies fără să‑mi observe ci‑
neva dispariţia înainte să se facă dimineaţă. Orice lucru care ar 
fi putut să‑i trezească pe Jason şi pe Tucker sau să‑i determine 
pe Alicia şi Martin să verifice paturile era prea riscant. 

În cele din urmă, am ales calea cea mai uşoară: să aştept. 
Aveam senzaţia că mi se mişcau nişte furnici pe sub piele stând 
acolo, dar aveam toată noaptea la dispoziţie. Important era să 
dispar, pur şi simplu. 

M‑am aşezat în spatele uşii sălii de mese. Nici Martin, nici 
Alicia nu aveau vreun motiv să vină aici şi, dacă deschideam 
un pic uşa, puteam să o văd pe Alicia în birou. În cele din 
urmă, avea să se ducă la baie sau în bucătărie, să‑şi mai ia o 
Coca‑Cola dietetică. Trebuia doar să am răbdare.

Nu sunt sigur cât am aşteptat. Poate o oră. Într‑un final, 
Alicia s‑a ridicat de pe scaun. Am urmărit‑o mergând pe hol 
spre toaleta personalului, apoi m‑am ridicat şi eu şi mi‑am 
luat bocancii. Probabil că aveam la dispoziţie aproximativ un 
minut ca să mă fac nevăzut. Am scos capul pe hol şi m‑am uitat 
în stânga şi în dreapta. Alicia dispăruse, iar strălucirea din ca‑
mera comună, aflată în direcţia opusă, îmi dădea de înţeles 
că, aproape sigur, Martin era în faţa televizorului. Am făcut 
un pas pe hol. Piciorul stâng îmi amorţise din cauză că‑l ţi‑
nusem sub mine şi am simţit nişte furnicături dureroase când 
m‑am furişat spre intrarea din faţă. Lângă uşă era un panou 
de alarmă. Am început să formez codul, aşa cum o văzusem 
făcând pe Alicia în prima noapte în care mă aduseseră aici. 
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Am auzit sunetul distant al apei trase în toaletă. Degetul mi‑a 
alunecat şi am apăsat butonul greşit. Lumina de pe panou a 
pâlpâit roşu. 

— La naiba, am şoptit şi am introdus repede codul corect. 
Lumina s‑a făcut verde, iar eu am auzit o uşă deschizându‑se. 

Am împins brusc uşa şi m‑am strecurat, închizând‑o aproape 
de tot în urma mea. Cât am stat afară, cu urechile ciulite, am 
încercat să respir mai lent. Oare Alicia ajunsese acolo la timp 
să zărească uşa închizându‑se după mine? Oare vedea micul 
spaţiu pe care‑l lăsasem ca să nu se audă zgomotul zăvorului 
când s‑ar fi închis uşa? Am aşteptat, dar nu s‑a întâmplat 
nimic. Liniştea încă domnea în Short Term 8. 

M‑am încălţat cu bocancii. După aceea, am închis uşurel 
uşa milimetru cu milimetru, zgomotul zăvorului fiind prea 
slab ca să se audă. Nu se întâmplase nimic. Eram afară. 

Mi‑am tras fermoarul de la noua haină şi m‑am îndreptat 
spre staţia de autobuz. Nu aveam decât puţinii bani pe care‑i 
primisem pe sub mână îndeplinind nişte sarcini ciudate în pri‑
mele mele zile în Vancouver, dar îmi erau de ajuns să‑mi cum‑
păr un bilet şi să plec de aici. Strivind sub tălpi sarea de pe 
trotuar, am ajuns curând în centrul oraşului, unde erau destui 
oameni printre care să mă amestec, şi mi s‑a părut că eram în 
siguranţă dacă‑mi dădeam jos gluga. Am încercat să‑mi aduc 
aminte de cât timp făceam asta, de cât timp mă mutam dintr‑un 
oraş în altul şi reuşeam să obţin un loc în centrele de îngrijire 
pentru adolescenţi pretinzând că sunt mai tânăr. Plecasem de 
acasă de la şaisprezece ani. La ceva timp după aceea, mă impli‑
casem într‑un jaf care a decurs foarte, foarte prost şi, dintr‑un 
tip care se ascundea pentru o vreme, m‑am transformat într‑un 
fugar. Pericolul de a fi prins trecuse, dar, odată ce începi să fugi, 
este greu să te opreşti, aşa că nu am rămas niciodată prea mult 
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într‑un loc anume. Nu ştiam exact de câtă vreme făceam asta, 
dar trăisem atât de multe vieţi, încât îmi era greu să ţin socoteala. 

Am ajuns în staţia de autobuz, unde şi la miezul nopţii ar‑
deau nişte neoane fluorescente care învăluiau locul într‑o stră‑
lucire palidă şi gălbuie, şi m‑am dus la ghişeul unde se vindeau 
bilete. 

— Cât… 
Mi‑am dres vocea. Nu mai vorbisem de zile întregi. 
— Care este cel mai ieftin bilet de autobuz pe care‑l aveţi?
Casiera a ridicat o sprânceană perfect desenată la mine. 
— Nu‑ţi pasă unde mergi?
— Nu!
Femeia mi‑a enumerat câteva opţiuni, iar eu am ales biletul 

de 82 de dolari pentru autobuzul care pleca spre Calgary în mai 
puţin de o oră. După ce mi‑a dat restul, mi‑au mai rămas su‑
ficienţi bani cât să‑mi cumpăr o brioşă şi o cafea acum şi un 
sandvici mai târziu, pe drum. 

Stăteam la rând la restaurantul McDonald’s din staţie când 
l‑am văzut pe Martin. Era şi greu să nu o faci, de vreme ce era 
cu un cap mai înalt decât majoritatea celor din jur. 

Nu mai simţeam multe, dar încă simţeam frica. Toate ani‑
malele simt frica. De fapt, era o schimbare plăcută faţă de ni‑
micul obişnuit. Mi‑am plecat capul, am ieşit din rând şi am 
început să merg încet în direcţia opusă lui Martin. În toiul 
nopţii, nu erau destui oameni ca să mă pierd în mulţime, aşa 
că trebuia să am grijă şi să nu fac nimic care să‑i atragă aten‑
ţia. M‑am îndreptat spre toaleta bărbaţilor pe care o ochisem 
mai devreme. Avea să o verifice, dar poate nu m‑ar fi găsit dacă 
m‑aş fi ascuns într‑o cabină. 

De unde ştia că dispărusem? Poate că Jason şi Tucker se tre‑
ziseră şi anunţaseră că lipseam. 
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Un poliţist cu o staţie de emisie-recepție s‑a îndreptat spre 
toaletă în acelaşi timp cu mine. El a intrat, iar eu mi‑am schim‑
bat direcţia, trăgându‑mi gluga peste cap. În schimb, m‑am 
plimbat tacticos spre o ieşire. Aveam de gând să‑mi petrec 
după colţ minutele de dinaintea plecării autobuzului meu şi 
apoi să mă strecor înăuntru. 

— Collin! a strigat o voce. 
Am fugit.
— Hei, Collin!
Persoana din spatele meu se mişca repede. M‑am gră‑

bit spre ieşire tocmai când o femeie cu un geamantan imens 
ieşea pe uşa spre care mă îndreptam. Asta m‑a încetinit doar 
câteva secunde, dar a fost suficient. Martin m‑a ajuns din 
urmă, însoţit de un poliţist săritor. Am căzut imediat la pă‑
mânt şi mi‑am acoperit capul cu braţele, lipindu‑mi faţa de 
genunchi. Când nu ştii ce să faci, pretinde că eşti un copil 
traumatizat. 

— Este în regulă, omule, a spus Martin şi a îngenuncheat 
lângă mine, atingându‑mi atent spatele cu o mână. Ştiu că eşti 
speriat, dar totul o să fie bine. Haide, să mergem acasă!

M‑am întors cu Martin la Short Term 8, iar Alicia m‑a îm‑
brăţişat de îndată de ce am intrat. M‑au dus înapoi în camera 
mea. Jason şi Tucker erau amândoi treji şi m‑am întrebat care 
dintre ei mă pârâse. Pariam – nu că mi‑ar mai fi rămas mulţi 
bani – că Jason. Tucker era un cretin şi nu i‑ar fi păsat dacă aş 
fi murit într‑un şanţ, pe undeva. Puştiul şi‑a dat ochii peste cap 
la mine şi s‑a întors în pat pe partea cealaltă când am intrat, 
în vreme ce Jason mi‑a oferit un Snickers mini din rezerva de 
dulciuri pe care o ascundea în dulap. Eram supărat pe el, dar 
îmi era şi foame, aşa că l‑am luat. 


